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parte e lasciare tranquillo il paziente, non
può imporre la sua presenza. In ogni caso
tutti apprezzano i nostri sforzi, ognuno a
proprio modo». Manuela opera anche a
domicilio. «Noi volontari – spiega – diamo
il cambio a mariti/mogli o figli nella veglia
al malato, in modo da concedere loro un
po’ di spazio, sia fisico sia mentale, per oc-
cuparsi di sé. Il cancro stravolge la vita di
un’intera famiglia, non solo quella della
persona colpita. E noi offriamo a tutti so-
stegno per affrontare la paura e la tristezza
del distacco. Portiamo il paziente a fare una
passeggiata o dal medico. Spesso gli faccia-
mo semplicemente compagnia». Così, gior-
no dopo giorno, si creano legami intensi.
Rapporti che tendono a «sconfinare», sia
nel cuore sia nella vita privata del volonta-
rio. «Seguo da un paio d’anni una persona
anziana che mi chiama spesso anche du-
rante il fine settimana. E quando ha biso-
gno rispondo sempre. Non si dovrebbe fa-
re, bisognerebbe mettere dei paletti, ma co-
me si fa? Ci si affeziona subito. Stasera, ad
esempio, io e mio marito usciamo con lui

a cena, così, per piacere. È diventato un no-
stro amico. Anzi di più, come uno di casa.
Pensi che quasi quasi preferisce farsi ac-
compagnare dal medico da me e non dal-
le figlie». Ma come si fa a sopportare un co-
sì grande carico di dolore? «Quello che è
successo ai miei genitori mi ha resa più for-
te», risponde Manuela. «So cosa vuol dire
quando viene a mancare qualcuno di ca-
ro. E riesco a sopportare abbastanza bene
la perdita. Sento un’energia dentro che mi
spinge ad andare avanti». Per questo non
ha mai pensato di smettere con il volonta-
riato, o di chiedere una pausa, come fanno
tanti suoi colleghi dopo un caso che li ha
particolarmente scossi. 

Si riceve più di quello che si dà
«Ho avuto la fortuna di conoscere persone
splendide che mi sono entrate nel cuore,
grate dell’aiuto che ricevevano», riprende
la nostra interlocutrice. «Ogni situazione mi
ha dato di più di quello che ho investito. Cer-
to, ci vuole molta energia e momenti diffi-
cili non ne mancano». Dopo una giornata
in ambulatorio Manuela non torna mai su-
bito a casa: prende un caffè o passeggia in
giardino. Sola. «Devo smaltire tutte le emo-
zioni accumulate», confessa. «Anche per-
ché mio marito, nonostante ammiri la mia
attività di volontaria, mi ha chiesto di non
parlarne troppo a casa perché fatichereb-
be a sostenere un carico così grosso di sof-
ferenze. Sicuramente ne parlo di più con i
miei figli, uno è addirittura medico». Col
tempo però si cresce, anche come volonta-
ri: «Rispetto a un tempo riesco a gestire me-
glio le mie emozioni e certe situazioni. So
cos’è meglio dire al paziente e quando è me-

HANS NEUENSCHWANDER, NOMINA ALLO IOSI
Hans Neuenschwander è il nuovo primario del Servizio di cure palliative dell’Istituto
Oncologico della Svizzera italiana (IOSI). Neuenschwander è uno dei precursori delle
cure palliative in Svizzera e ha fondato nel 1990 il primo servizio di cure palliative a
domicilio - Hospice - sulla scia del quale è poi stato creato nel 1996 il Servizio di cu-
re palliative dell’EOC, pure questa un’iniziativa pionieristica in Svizzera. Nel 2003 è
quindi stata aperta presso lo IOSI - all’Ospedale San Giovanni di Bellinzona - la pri-
ma unità stazionaria di cure palliative. Dal 2008 il Servizio di cure palliative dello IO-
SI si occupa non soltanto di pazienti con patologie tumorali ma anche della pallia-
zione in pazienti con altre patologie internistiche.

❚❘❙Non siamo abituati a parlare di ma-
lattia e di morte. Tendiamo a rimuove-
re anche solo l’idea dalla mente, a fa-
re come se non esistessero. Giorgio no.
Lui ha scelto di guardarle in faccia, met-
tendosi a disposizione per l’accompa-
gnamento dei malati terminali nelle
ultime fasi del loro percorso. Dal 2004,
infatti, è volontario della Lega ticinese
contro il cancro, uno dei pochi uomi-
ni. «Su un centinaio saremo circa una
decina», specifica. «Forse per questio-
ne di tempo, troppo lavoro, o perché le
donne sono più abituate di noi a pren-
dersi cura degli altri, visto il ruolo che
ricoprono all’interno della famiglia».
Giorgio, come Manuela (la conosce-
rete leggendo il servizio a lato), ha per-
so la madre a causa di un tumore, an-
che per questo si è avvicinato alle atti-
vità dell’associazione. E, su consiglio
di un’amica, ha deciso di entrare nel
mondo del volontariato «che mi ha da-
to e continua a darmi tantissimo». 

Fino alla fine
Il 59.enne, anche perché impiegato a
tempo pieno, si è messo a disposizio-
ne della Lega contro il cancro la sera e
durante i weekend. «Mi chiamano in
media tre-quattro volte l’anno in ospe-
dale, il San Giovanni di Bellinzona, per
vegliare i malati in stadio avanzato»,
racconta. «Li seguo negli ultimi mo-
menti della loro vita, solitamente si trat-
ta di poche settimane, al massimo di
qualche mese. La mia presenza è im-
portante perché magari i familiari abi-
tano lontano dall’istituto e non posso-
no essere presenti 24 ore su 24. Oppu-
re rimango con loro quando le infer-
miere si occupano di altri pazienti».
Giorgio entra in camera e si accosta al
malato in punta di piedi. «Quando è
cosciente ed è disposto a parlare si
chiacchiera. Il mio compito è di rega-
lare un attimo di spensieratezza alla
persona che incontro. Di distrarla, al-
lontanando i suoi pensieri dalla malat-
tia. Quando scopro gli argomenti che
le interessano la stuzzico. Solitamen-
te discutiamo del più e del meno: di
sport, funghi, di donne, ecc. È come ri-
trovarsi al bar con un caro amico. A vol-
te leggo un libro ad alta voce o gli rac-
conto la trama di un film». 

Metabolizzare la malattia
C’è un aspetto su gli altri che ha col-
pito Giorgio al cuore. Vedere come
quasi tutte le persone che ha accom-
pagnato abbiano più o meno sere-
namente accettato la loro condizio-
ne. «Molti di loro, infatti, hanno per-
corso una lunga strada prima di ar-
rivare in quel letto d’ospedale», spie-
ga. «Magari hanno scoperto il tumo-
re anni prima. Hanno pianto e sof-
ferto prima a casa loro, poi in ambu-
latorio dove hanno subito sfibranti
trattamenti radiologici. Si sono rial-
zati e caduti di nuovo. E, con il tem-
po, hanno metabolizzato la loro ma-
lattia. Certo, sono soprattutto i pa-
zienti anziani a raggiungere questo
tipo di tranquillità, per i giovani ac-
cettare la realtà è più difficile». Co-
me anche per i familiari del malato.
Il volontario si mette anche a loro di-
sposizione, con la sua sensibilità, le
sue parole e i suoi silenzi. «Dobbia-
mo tener loro compagnia e rassicu-
rarli», dice Giorgio. «Loro sanno che

non siamo professionisti e forse pro-
prio per questo ci sentono più vici-
ni, così esprimono i loro sentimenti
con più facilità, si sfogano. E spesso
facciamo da tramite tra loro e il per-
sonale curante di cui hanno più sog-
gezione». 

Tutta la vita in un secondo
«Ci sono pazienti che ti raccontano
tutta la loro esistenza, rivelandoti
aspetti molto intimi di sé», riprende
il volontario. «Io resto immobile e in
silenzio ad osservare la loro pellico-
la che scorre, sospendendo ogni giu-
dizio. Il malato sa che non ti rivedrà
più, non appartieni alla sua cerchia
familiare, quindi si sente libero di va-
gare tra ricordi ed emozioni. È un mo-
mento straordinario». A volte, però,
la persona ricoverata non è coscien-
te – quando dorme oppure è sedata –
quindi Giorgio non riesce a comuni-
care con lei, almeno a parole. «Credo
comunque che avverta la mia presen-
za e senta la mia energia. Anche in
quei casi rimango a farle compagnia,
magari tenendole la mano. Il contat-
to fisico con il malato è importante,
gli fa capire di non essere solo ad af-
frontare quella situazione così diffi-
cile». 

Si relativizzano i problemi
Giorgio ha vissuto emozioni fortissi-
me in quelle stanze. «Ho visto scene
che ti fanno riflettere e ti mettono in
crisi», dice il nostro interlocutore. «Ma
sono riuscito a superare quei momen-
ti e non ho ancora avuto bisogno di
parlare con lo psicologo che la Lega
ticinese contro il cancro mette a di-
sposizione dei suoi volontari. Devo
dire che, parlarne con i miei colleghi,
anche con Manuela con cui ho ope-
rato un paio di volte, è stato molto uti-
le per digerire certe situazioni. In ogni
caso questa esperienza mi ha aiutato
a relativizzare molto. Quando parli
con una persona che si rende conto
di essere prossima alla morte capisci
i veri valori della vita. Tutti i problemi
che ti sembrava di avere perdono di
consistenza e li affronti con un altro
spirito». 

ROMINA BORLA

Malattia Un terremoto
travolge l’intera famiglia
«Noi offriamo ascolto e sostegno a tutti», dice Giorgio

«Non ti lascio solo
di fronte alla morte»
La storia di Manuela, volontaria della Lega contro il cancro
«È molto difficile mettere dei paletti, ci si affeziona sempre»

DI
ROMINA BORLA

❚❘❙ Manuela Rossini di Camorino nel 2002
ha perso i genitori. Prima il padre, poi la
madre. Glieli ha portati via una malattia ter-
ribile: il cancro. Ai polmoni lui, al seno lei.
Moglie, madre di tre figli e nonna, abitua-
ta a prendersi cura degli altri, non si è la-
sciata schiacciare dal dolore e li ha accom-
pagnati fino alla fine. Come se fosse una co-
sa naturale. Come se fosse semplice. E que-
sta esperienza, che l’ha segnata nel profon-
do ma anche rafforzata, l’ha convinta ad
entrare nel mondo del volontariato (opera
per la Lega ticinese contro il cancro). Ce la
troviamo davanti con gli occhi spalancati
in un caffè dall’aria antica a Lugano. Cap-
potto rosso come la sua energia. Una bella
donna sulla cinquantina, capelli corti e or-
dinati come la parole che sceglie per rac-
contare pezzi di vita per nulla facile. Anni
trascorsi in mezzo al dolore, di quelli im-
mensi, che solo la malattia e la morte ti fan-
no conoscere. Forse è solo apparenza, ma
è come se la sofferenza la sfiorasse appe-
na. È lì che vuole stare, vicino ai pazienti
oncologici «che sono persone splendide». 

In ospedale e al domicilio
«Nel 2004, a due anni dalla morte dei miei
genitori perché è questo il lasso di tempo
che bisogna aspettare dal lutto prima di di-
ventare volontario, mi sono lanciata», dice
Manuela. «Ho frequentato il corso di for-
mazione e, dopo essere stata ritenuta ido-
nea, mi sono inserita nell’organico dell’as-
sociazione cominciando ad operare sia a
domicilio sia in ospedale». All’ambulato-
rio di oncologia del San Giovanni di Bellin-
zona incontra i pazienti che arrivano per le
visite periodiche oppure per le terapie, so-
prattutto di chemio. «Sono persone che
hanno bisogno di parlare», afferma. «Dif-
ficilmente si discute subito della malattia,
si inizia con argomenti banali. E poi piano
piano, se riesci a conquistare la loro fidu-
cia, si lasciano andare. Ad ogni incontro ti
si apre un mondo: sono donne e uomini
eccezionali. Tanti non hanno perso la spe-
ranza, affrontano ogni giorno con una stra-
ordinaria positività». In ospedale Manue-
la incontra persone di tutti i tipi: anziani e
giovani (dai 18 anni in su), ricchi e poveri,
sconosciuti o volti noti: il cancro non rispar-
mia nessuno. 

Legami fortissimi
«In genere gli uomini sono più schivi del-
le donne», specifica. «Come del resto i gio-
vani. Probabilmente per loro è ancora più
difficile accettare la malattia. C’è poi chi si
presenta con un giornale o un libro in ma-
no. In questi casi il volontario deve farsi da

Cure palliative

DA SAPERE

ASSOCIAZIONE
I due volontari di cui vi raccon-
tiamo la storia nei servizi a la-
to operano per la Lega ticinese
contro il cancro, un ente priva-
to di utilità pubblica che fa par-
te delle venti leghe cantonali e
regionali raggruppate sotto il
mantello della Lega svizzera
contro il cancro. 
I suoi scopi sono: 
❚❘❙ l’aiuto diretto e l’accompa-

gnamento psicosociale dei
malati e dei loro familiari (sia
da un punto di vista pratico
sia economico),

❚❘❙ l’informazione mirata soprat-
tutto alla prevenzione e alla
diagnosi precoce delle ma-
lattie tumorali,

❚❘❙ il promovimento e il soste-
gno finanziario della ricerca
scientifica in ambito oncolo-
gico.

UN PO’ DI STORIA
La Lega ticinese contro il can-
cro è nata nel 1936 (si chiama-
va Associazione cantonale per
la lotta contro il cancro) e si è
scelta come sede l’ospedale
San Giovanni di Bellinzona. Dal
2006 la direzione dell’associa-
zione è nelle mani di Alba Ma-
sullo (formazione in psicologia
e un master in Medical Huma-
nities). E, nell’ottobre 2009, è
stata eletta quale prima presi-
dente donna nella storia del
gruppo Michela Celio-Krausha-
ar, avvocato e notaio.

VOLONTARIATO
I volontari della Lega ticinese
contro il cancro (che attualmen-
te sono un centinaio) assicura-
no presenze regolari nelle strut-
ture dell’Istituto Oncologico del-
la Svizzera Italiana (IOSI), più
precisamente presso l’ospeda-
le di Bellinzona nei reparti di
emato-oncologia, chemiotera-
pia intensiva, radioncologia e
cure palliative, e negli ambula-
tori degli ospedali regionali. 
Inoltre intervengono a domici-
lio su tutto il territorio cantona-
le, in collaborazione con i ser-
vizi sociosanitari.

Il dolore pesa
Dopo una giornata in

ambulatorio non torno mai

subito a casa: bevo un caffè

o passeggio in giardino.

Sola. Devo smaltire 

le emozioni accumulate

glio tacere. Mi invento più facilmente pic-
cole cose che possono cambiargli la gior-
nata». Però i pugni nello stomaco non man-
cano. Specialmente quando nel reparto on-
cologico si incontrano persone che si cono-
scono da una vita. «In questi casi non par-
lo – dice Manuela – magari le saluto e aspet-
to che siano loro ad avvicinarsi. Spesso ci si
trova a metà strada e l’imbarazzo poco a po-
co scompare». Molto duro da accettare, ag-
giunge, è anche quando i malati ti rifiuta-
no, magari dicendoti in maniera burbera:
«Non ho voglia di parlare, mi lasci in pace».
Ma a questo ci si deve abituare. «Siamo lì
per loro, non dobbiamo aspettarci solo rin-
graziamenti, non lo facciamo per questo
motivo». Cosa colpisce Manuela di tutte le
persone che ha accompagnato nel difficile
cammino della malattia? «La loro forza. Mi
chiedo spesso come reagirei nella loro si-
tuazione. Loro mi spiegano che, dopo un
attimo di disperazione, hanno sentito den-
tro di loro crescere una forza superiore. Sa-
rà fiducia nella medicina, sarà fede. In cer-
ti momenti a qualcosa bisogna pur crede-
re, altrimenti si cade nel nero più totale». Il
rammarico della volontaria? «Non sapere
dove sono andate a finire le persone incro-
ciate in ambulatorio, non conoscere il loro
destino. Chissà… Voglio immaginare che
siano in un bel posto, liberi dal dolore».

CLAUDIA GAMONDI
«Le cure palliative si
sono sviluppate su
iniziativa privata,
adesso però tocca
alla politica».

❚❘❙ Claudia Gamondi, capoclinica
dell’Unità di cure palliative dell’Isti-
tuto Oncologico della Svizzera ita-
liana (IOSI), ci aiuta a tracciare una
mappa delle cure palliative che ne-
gli ultimi anni hanno conosciuto
un considerevole sviluppo. «Per
quanto riguarda il domicilio – spe-
cifica la nostra interlocutrice – so-
no attivi Hospice Ticino e l’Associa-
zione Triangolo (il primo per ma-
lati affetti da malattie evolutive an-
che non oncologiche, il secondo
offre sostegno ai malati di cancro,
n.d.r.). I due gruppi forniscono as-
sistenza su tutto il territorio canto-
nale. Mentre, per quanto riguarda
gli istituti dell’Ente Ospedaliero
Cantonale (EOC), dal 1996 al loro
interno opera un Servizio cure pal-
liative “mobile”. Mi spiego. Il pa-
ziente viene ricoverato nei vari re-

parti, ad esempio in chirurgia, der-
matologia, medicina, ecc. Quando
i curanti capiscono che necessita
di cure palliative, avvertono i pro-
fessionisti del Servizio che arriva-
no ad assisterlo là dove si trova. In-
fine dal 2003 sono disponibili 7 let-
ti presso l’Unità di cure palliative
dell’Istituto Oncologico della Sviz-
zera italiana (IOSI), dove si dispen-
sano cure per pazienti con proble-
mi molto complessi: sono le cure
intense delle cure palliative». 
Quanti pazienti ricorrono ai ser-
vizi attivi sul territorio?
«Nel 2011 l’Unità di cure palliative
dello IOSI toccherà i 200 pazienti.
Il Servizio cure palliative dell’EOC
segue all’incirca 700 pazienti l’an-
no e Hospice Ticino attorno ai 500». 
Chiunque può rivolgersi a voi?
«Sì, tutti possono chiedere una con-

sulenza: malati, familiari e perso-
nale curante. Per quel che riguar-
da i pazienti, ce ne sono di due ti-
pi: chi necessita di cure palliative
di base (persone con una malattia
cronica evolutiva che presentano
problematiche che possono esse-
re risolte con mezzi ordinari) e chi
invece ha bisogno di interventi di
livello complesso (pazienti che ma-
nifestano sintomi di gravità mag-
giore o con familiari in crisi)». 
Chi sono i professionisti delle cu-
re palliative?
«Sono medici e infermieri con una
formazione specialistica che lavo-
rano a stretto contatto con altre fi-
gure professionali: la dietista, la fi-
sioterapista, lo psico-oncologo, ecc.
L’interdisciplinarietà è necessaria
per dare un sostegno completo al
paziente che si trova confrontato

con problemi di diverso tipo. Il me-
dico può rispondere a quelli appar-
tenenti all’area biologica, ma ci so-
no anche quelli relativi alla mente,
alla sfera sociale, alla spiritualità». 
Il vostro lavoro è supportato an-
che da volontari?
«Lo IOSI, l’EOC e Hospice Ticino
si appoggiano ai volontari della Le-
ga ticinese contro il cancro (vedi
storie in alto e a sinistra, n.d.r.). Ora
stiamo riflettendo ad un progetto
di formazione specifica».
Come si sta evolvendo il concetto
di cure palliative in Svizzera?
«Nel 2009 la Confederazione e i
Cantoni hanno approvato la Stra-
tegia nazionale delle cure palliati-
ve, che ha l’obiettivo di radicare
questo tipo di cure nella sanità e
nell’assistenza sociale del Paese. Il
Ticino ha risposto subito all’entra-

ta in materia da parte dell’Ufficio
federale, creando un gruppo di la-
voro per tradurre le direttive a livel-
lo cantonale. Fin ora le cure pallia-
tive si sono sviluppate su iniziativa
privata, non a causa di una precisa
volontà politica dunque, ed è ora
di rimediare».
Se dovesse riassumere la filosofia
alla base delle cure palliative, co-
sa direbbe?
«Direi che è una medicina che va
al di là delle mere problematiche
fisiche, ma cerca di occuparsi del
paziente in tutte le sue dimensio-
ni. Dunque più attenta alla per-
sona, e alla sua famiglia, che alla
malattia. Una medicina interdi-
sciplinare dispensata da perso-
nale formato per affrontare i te-
mi della sofferenza, in tutte le sue
sfumature». ROM

Approccio olistico «Curare solo il corpo non basta»
È necessaria una medicina interdisciplinare e personale formato per affrontare la sofferenza, dice Claudia Gamondi
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Dialogo che salva
Li seguo negli ultimi

momenti della loro vita. 

Il mio compito è di

regalare spensieratezza.

Si discute di sport,

funghi, donne, ecc.

ISTANTANEE Sopra, malato terminale di cancro; al centro, paziente del Civico di Lu-
gano. A destra, in piccolo, infermiere che assistono i malati. (Foto Maffi e Gonnella)


